



何明星，北京师范大学文学文化传播方向博士，曾在新闻、图书出版业工作二十年，现为北京外国语大学副教授。长期致力于出版文化史、对外文化传播史研究。

# 《我的前半生》 一书对外传播的半个世纪

文 / 何明星

由爱新觉罗·溥仪署名的自传体文学作品《我的前半生》，自1964年3月由群众出版社出版以来，就成为一个轰动世界的话题。关于本书的书内、书外、幕前、幕后，一直是海内外媒体密切关注的热点和卖点，一度沸沸扬扬的版权纠纷，更增加了该书的知名度。《我的前半生》由最初的“悔过书”、控制发行的“灰皮本”，再到2009年群众出版社再次推出的没有删节的全本，迄今该书中文版在境内的总印数已超过187万册以上（另一种说法是200万册<sup>[1]</sup>），并有英、日、德等多种译本行销世界各国和地区，尤其是《我的前半生》英文版迄今仍在亚马逊网站上热销。20世纪

80年代，根据此书改编、由意大利著名导演贝尔纳多·贝尔多鲁奇执导的电影《末代皇帝》，一举夺得9项奥斯卡金像奖，由此这位奇人和这部奇书更引起世人的广泛关注。可以说，《我的前半生》已经成为新中国60年历史上对外传播最成功一部作品。梳理总结该书所获得巨大成功的原因，对于探讨中国文化“走出去”的路径，具有深刻的启发意义。

## 海外出版商争先出版

《我的前半生》最初出版时确定的主旨思想，是把末代皇帝溥仪作为新中国改造人的成功案例，写出一个皇帝如何改造成为一个新人，充分反映党的改造罪犯事业的伟大胜利。本着这样的指导思想，当时作为唯一一家对外翻译发行的专业出版机构——外

文出版社，便组织力量翻译这本书。最先出版英文版，英文书名几经讨论后，最后确定为《从皇帝到公民》，译者詹纳尔（W. J. F. Jenner），分精装/平装两种，1964年率先出版上册，印发15300册；

1965年出版下册，同样首印15300册，也分精装/平装两种。1965年出版德文版，首发4150册。此后，外文出版社四次再版该书，最为引人注目的是，2002年外文出版社在1964年版本的基础上，增补了很多内容，后面附有詹纳尔的后记，书名改为《从皇帝到公民——爱新觉罗·溥仪自传》。本文为了行文方便，只用《我的前半生》一书代替。

中华文化海外传播的重任早已超越浅层次的政治制度、社会现象的说明和解读，从人文宗教、社会心理以及历史传统方面传播一个悠久的历史中国，已经十分迫切和必须，这不仅需要一些临时性策略、工程计划，还要有系统、长期性的政策支持体系。

根据现有史料记载，当时外文出版社除自己翻译，还向海外中国同业——即最早经销中国图书的各地经销商推荐这部图书，一些经销商了解这部图书的大致内容后，都很感兴趣，纷纷表示要翻译出版。日文版出版面世最早，根据孟向荣先生的研究可知，日文版与中文版差不多同步，“早在1961年春天，陈毅副总理就曾指示，由外文出版社将《我的前半生》修改后的定稿译出对外发行。笔者不知英文、德文等版本是何时译成出版的，但日文版产生得较快，它与中文版同步——从1964年3月到1965年12月，在《人民中国》月刊连载了22次”<sup>[2]</sup>。连载后由当时中国在日本最大的图书代理商——日本大安株式会社在1964年结集出版发行，日文版出版后赠送国际书店10本，《人民中国》杂志社5本，作为对中方无偿提供日语译文和书

中照片的回赠。根据现有史料记载,当时大安株式会社的小林先生来函介绍该书的宣传情况,称计划在日本《赤旗报》《朝日新闻》《每日新闻》《读卖新闻》《共同通信》等报刊上刊登连载和一些书评。该书在日本获得轰动性影响,据1964年日本一家专门经销出版中国图书的出版机构——中日出版社的书单销售记录,该书的人民币价格是2.15元,曾经一次性进口40本,很快就销售一空,并有86元人民币的收入记录。

《我的前半生》法文版由当时中国在欧洲的代销商——法国凤凰书店1965年推荐,法国的CALMANN-LEVFEDITEUR来函,希望购买该书的法文版版权。除英、法、德、日外,《我的前半生》其他小语种版则计划由中国资助出版,计划语种有瑞典语,但遗憾的是中途夭折。

根据wordCat联机检索,自1964年至今,除外文出版社出版的英文、日文、法文、德文语种外,还有海外出版社出版的西班牙语、波兰语、印尼语、泰语、韩语、意大利语等10多个语种,出版社包括外文出版社、日本大安株式会社、日本筑摩书房、美国纽约普特南出版社、英国牛津大学出版社、西班牙卡莱尔特出版社、美国Pocket Books(口袋书)、美国太平洋大学出版社(夏威夷火奴鲁鲁)等多个出版社。而从wordCAT检索版次来看,英文版重印比例较高,北京外文出版社的《我的前半生》英文版1964年出版之后,分别在1979年、1989年、2002年重印。

### 对外传播最成功的作品

对于跨文化传播而言,一部作品的成功与否,关键是看这部作品的反馈效果是否达到传播者的预期目标。那么,《我的前半生》是否达到最初确定的目标:一是表明旧制度的腐朽和没落,二是把一个皇帝改造成为一个新人,反映党改造罪犯事业的伟大胜利?

作为面向海外专门出版发行中国外文图书的专业机构——外文局曾于1966

年统计过中国外文图书在美国的反馈情况,在美国读者来信中,反响最正面、积极的就是《我的前半生》这本书。笔者根据相关资料,整理出表1(附后)。

在60多年前,一本图书的反馈多是依靠夹在书后面的读者意见表来收集,读者通常要填写意见后再交到邮局,几经周折后出版方才能得到这些来信,因此这些来信就成为最珍贵的效果评估依据。1966年3月至9月,外文出版社英译室收到美国读者来信共计106封,信中提到《我的前半生》一书的仅有上述4封,占总体比例的3.8%,但全部是正面的、积极的评价,可以说传播效果是比较理想的。除了读者来信的反馈十分珍贵,还有一个原因就是当时中、美严重对立的冷战背景下,西方社会对于中国所出版的图书期刊,都给打上红色宣传的“烙印”,一个普通读者很难有自己的判断,《我的前半生》能够得到积极的评价十分难得。遗憾的是,只有美国读者的反馈记录,而法国、德国等欧洲读者的反馈,现在已经无法得到。

所幸的是,外文出版社在1964年版本的基础上,在1979年、1989年分别再版,最有影响的是2002年1月的最新版,补充了内容,增加了译者詹纳尔(W. J. F. Jenner)的后记,全书由1964年的200多页增加到2002年的400多页,在亚马逊网站推出后一直受到热捧。那么,半个世纪后的读者对这本书的评价是怎样呢?除美国之外的其他地方读者又是怎样看这本书呢?笔者收集了《我的前半生》一书如今在亚马逊上的读者留言,整理成表2(附后)。

由表2可知,14个留言的读者中美国有4人,德国、英国、陶宛、新加坡、比利时、韩国各1人,没有留下国别的有4人。从这14个读者的留言来看,有三个共同点:

一是本书对于紫禁城里皇帝生活的揭示给所有读者以深刻的印象,一些细节的描写、介绍是非常成功的,因此,这14位读者的感受都很相近,有的读者甚至把这本书当作参观北京故宫的指南来用。

二是本书成功地写出了中国末代皇帝溥仪的一生历程,他本人的忧虑、痛苦和自责等情感,都深深吸引了读者。

三是作为中国末代皇帝,以历史亲历者身份介绍了中国最为混乱的20世纪初一些重大历史事件,对于海外读者,尤其是西方读者了解中国现代史具有巨大作用。从14位读者的反馈来看,《我的前半生》的效果恐怕是胜过许多历史理论书籍。

2002年至2011年间的14位读者反馈与1966年美国读者反馈相近,而且比之更加详细和深入,基本实现了1964年出版这本书的基本宗旨。因此,把《我的前半生》一书说成是中国60年来对外传播最为成功的作品之一,是名副其实的。

### 半个世纪后的启示

考查《我的前半生》一书在海外半个世纪的传播反馈,可以发现,东西方读者对于中国现代史关注的侧重点完全不同。我们看到韩国、新加坡的读者更容易理解本书所要传达的思想感情,尤其对日本利用溥仪控制中国的前因后果都深有同感;而比利时、德国、英国、美国等西方读者则更加关注新中国建立后,对溥仪经过改造后成为自食其力的公民这一过程的关注,尤其是对书中溥仪自我反省的认识多有不解,甚至有读者把这种“反省”与苏联的高压统治相提并论,并因此怀疑这是中国共产党的“宣传”。

笔者注意到今天4位美国读者与1966年4位美国读者的评价中间,有着十分相近的地方,那就是对于本书所揭示的内容是感兴趣的,但对于是否是中国共产党的“宣传”一直保持着高度敏感。尽管已经有了获得奥斯卡金像奖的《末代皇帝》这部电影面世,一些历史背景已经昭然若揭,而警惕“中国宣传”这一观点,21世纪的今天与1966年没有多少改变。这表明中国文化的海外传播被西方社会从冷战时代就形成的“妖魔化”仍然具有巨大的市场,如何破解这个难题已经成为中国对外传播领域必须面对的挑战。

其实,中国有着悠久的自我反思、

自我检讨、“吾日三省吾身”的历史文化传统，溥仪作为一个末代皇帝，在书中所写下的自我反思的文字，并非都是来源强制性的“思想改造”。站在中国文化传统的基点上，新中国把一些战犯进行思想改造，包括把一个皇帝改造成为一个新人，都源于这样一个文化传统，这没有什么可奇怪的。而这种在中国约定俗成的东西，在西方读者的眼里就是难

以理解。可见，东西方普通读者之间的思想鸿沟，不仅源于截然不同的政治制度，更多地源于截然不同的文化背景。由此可知，中华文化海外传播的重任早已超越一些浅层次的政治制度、社会现象的说明和解读，从人文宗教、社会心理以及历史传统方面传播一个悠久的历史中国，已经十分迫切和必须。而这不仅需要一些临时性策略、工程计划，还

要有系统、长期性的政策支持体系，这也许是对《我的前半生》一书在海外出版传播半个世纪以来效果分析研究最大的启发。

#### 参考文献

[1] 苾苾.《我的前半生》的三个版本[J]. 中外文摘, 2011(12).

[2] 孟向荣.《我的前半生》出版始末[J]. 纵横, 2006(8).

表 1: 1966 年美国读者对《我的前半生》一书的评价

序号	来信人	时间	评价摘要
1	Kenehel Jaels	1966年3月	印象很好, 内容有趣
2	Forest W. Baker	1966年3月	好, 写得很好! 原以为会有很多中国政府的宣传和官方的陈词滥调, 却没有发现; 但图书装订太差劲
3	Harry A. Mohler	1966年3月	是一本有趣书, 有更多的历史事实就更好了
4	Anna L Buke	1966年7月	作者表现了中国旧制度的腐朽性, 我喜欢! 对于改造寄生虫、说谎者和空洞政治家成功的图书, 我都愿意看

表 2: 亚马逊网站读者有关《我的前半生》一书留言统计表 (2002 年 2 月至 2011 年 8 月)

序号	人名	国别	时间	评价摘要
1	F.Dawg	德国	2002.2.2	一本好书, 有点单调, 但作者溥仪提供了可靠的历史信息
2	Collins		2002.5.10	我是在中国学习期间, 在北京紫禁城买得这本书, 虽然翻译得有点生硬, 但书中的内容真是让人大开眼界。看过《末代皇帝》电影的人都熟悉这个故事, 但这本自传的内容远比电影要深刻得多……我希望要了解中国历史的人, 尤其是在这样一个世纪之交的时代, 都能够看看这本书
3	Jim O'Grady	美国	2002.5.17	作为一个熟悉溥仪的人, 我告诉你他是一个自怜、自私和任性的人。他承认没有任何不法行为, 在他 40 年的皇帝生涯中, 只有一两行涉及他的妻子——皇后婉容。他喜欢谈是一个英雄, 而事实上他毁了他的家庭……
4	Hiroimi	英国	2004.7.7	虽然许多左翼学者和记者认为, 有伟大的“思想改造方案”和“慷慨”的中国共产党, 溥仪的确是“再教育”……然而, 事实上, 那根本不是真的……当局显然已经认定溥仪是可以用于宣传目的, 早在 1956 年就把他作为介绍给外国人的活广告了
5	Sadam	立陶宛	2004.8.18	该书的前半部分是有趣的, 它让人了解了皇帝的生活, 并作为一些重大历史事件的目击者提供了许多历史事实。然而, 第二部分的内容, 对于生活在苏联的任何一个人, 都是心知肚明的
6	Nadia Azumi		2005.11.15	这本书介绍了末代皇帝溥仪的一生。作为一本翻译的书, 我认为这本书写得很好, 把历史已经发生的事情、正在发生的事情以及发生了什么事情, 一直到溥仪的生命终结都写了出来。这本书很容易阅读, 它有很多的黑白照片……如果你对中国文化着迷的话, 我建议你阅读这本书。我在读高中的女儿, 把末代皇帝这本书当作中国指南来用。我希望这个建议对你有帮助
7	Steve J	韩国	2006.1.2	这本书充满了悲伤和不可思议的事件……溥仪皇帝是这本图书的主人公, 他作为一个皇帝所享有的特权, 有许多太监和仆人为他服务, 他可以品尝丰富多彩的食物……但幸福和喜悦并没有持续多久, 有一天日本侵略中国, 中国沦为可怕的混乱的战争状态……总之, 清朝只不过是日本政府一个傀儡, 这是令人心碎的情况。中国共产党开始管理国家时, 溥仪已经变成一个公民, 一个普通人生活。通过这本书, 我了解了很多事情。谁若是想了解中国历史, 我推荐他阅读这本书。这本书不是一个末代皇帝的自传, 而是一个中国最为混乱动荡、最为激烈时代的目击者证言。这就是为什么这本书比其他中国现代史书优秀的原因
8	Caphas Lim "Cephas"	新加坡	2007.8.30	我买这本书时, 我是在马来西亚度假的时候。我一直对溥仪着迷, 他从皇帝的宝座下来, 转变成一个普通公民, 是一个很棒的故事。我认为他的结局有点颂扬共产党, 但总之是一个很客观的评价, 书中描写了他的生活、他的怯懦、他的痛苦, 你几乎可以感受他的痛苦。我强烈推荐这本书
9	V.Engle	美国	2007.8.25	这是一本很好的再版重印书……
10	Jillith		2009.5.28	我强烈推荐这本书, 它让我看到了作者曾经在紫禁城里的一切生活, 尤其是高兴地看到他经过“改造后”的生活道路
11	Luc REYNAERT	比利时	2009.8.8	这是难得一见的书, 它揭示了紫禁城里绝对权力的皇帝与大臣、太监, 皇室家族之间的真实生活。皇帝拥有绝对的权利, 但他被阴谋包围着, 没有什么人可以信赖……当共产党人征服中国大陆, 他们没有杀了皇帝, 把他试图重塑成一个普通公民, 把他变成一个“人”。这本书写出了一个令人惊讶的溥仪的自传, 显示人类深不可测的能量和绝对的权利
12	J		2009.9.13	本书提供了日本人如何利用溥仪而更好地控制中国的许多信息, 溥仪也提到了日本人的很多暴行。但令人惊讶的是, 他不断地歌颂共产主义。本书也揭示了溥仪本人的弱点, 非常以自我为中心、傲慢、没有同情心、残酷的夸张等等, 他已经成为共产党宣传的典型
13	James W. Taylor	美国	2010.7.20	中国的末代皇帝写了一本很好的自传……要想了解清朝晚期的历史以及他个人从皇帝到囚犯的历史, 都应该看看这本书
14	Ni Yachen	美国	2011.8.31	这是一个宏大的中国末代皇帝的叙事, 很感动人, 但也揭示了为什么共产主义在中国崛起的原因。令我着迷的是, 溥仪承认个人的错误和缺点, 并因此深刻反省自己